サイゾーpremium  > 連載  > 友達リクエストの時代  >  小田嶋隆の「友達リクエストの時代」
連載
友達リクエストの時代【第10回】

そのボキャブラリーを脱ぎ捨てればたちまちフレンドリーな人間になれる

+お気に入りに追加

SNS隆盛の昨今、「承認」や「リクエスト」なるメールを経て、我々はたやすくつながるようになった。だが、ちょっと待て。それってホントの友だちか? ネットワーク時代に問う、有厚無厚な人間関係――。

1309_az_odajima.jpg
『イッツ・ア・スモールワールド』

 2000年の12月に、10日間ほどの旅程で、インドを訪れたことがある。仕事といえば仕事なのだが、肝心の仕事の中身は、なりゆきまかせというのか、最後まで未定だった。

「交通費と宿泊費は負担するが、ギャラは取材結果を執筆する媒体から受け取ってほしい」

 という、ちょっと不思議なオファーだった。

 結果を述べれば、この時のインド取材について、私は、原稿の執筆先を見つけることができなかった。ということは、仕事にならなかったわけなのだが、それはそれで良かったのだと思っている。

 というのも、00年当時、私はまだアルコール依存症からの回復の途上にあって、完全な状態ではなかったからだ。旅自体も、リハビリのひとつと思えば、それはそれで有意義な過程だった。

 訪印の直接の目的は、「トランスフォーミング・ワールド」(以下「TW」と略称)と名付けられたワークショップに参加することだった。「TW」は、第三世界のクリエイターを中心に、約30カ国から60人ほどの人間が集まって意見交換をする枠組みで、「国際会議」というほどカタいものではない。「日本の国際交流基金が資金提供をして立ち上げたNGO」ぐらいな位置付けになると思う。

 00年のミーティングは、「TW」を立ち上げるための初会合というふれこみで、参加メンバーは、期間内の適当なタイミングで、それぞれ10分ほどのスピーチをすることと、出身国の歌をアカペラで歌う義務を負っていたが、それ以外はまったくの自由行動を許されていた。スケジュールは、バンガロールというインド中部にある都市のホテルを中心に、近隣の村での農業見学やバングラデシュの自然活動家による映画の上映会、民族音楽の催しなどをこなしながら、のんびりと進んだ。

 特筆すべきは、現地に10日ほど滞在する間に、10人ほどの外国人の友だちを作ったことだ。これは、私にしてはかなり珍しいことだ。外国人にせよ、日本人にせよ、私は、成人してからこっち、新しい友だちを持ったことはない。してみると、この折のインド訪問は、実に貴重な体験だった。 

 もっとも、友だちになったとはいっても、帰国してから幾人かとメールのやりとりをしただけで、実績としては、あれ以来、誰とも会っていない。

 結局、行きずりの友だちだったということだ。

 とはいえ、大切なのは、行きずりであれ、期間限定であれ、私のような偏屈な人間が、10日という短期間のうちに親しく語り合う幾人かの仲間を作り得たというその実績だ。

 どうしてそんなことが可能だったのだろうか。

 理由は、おそらく、言葉のせいだ。

 私の英語が達者だったから、と?

 違う。逆だ。

 英語が稚拙だったからこそ、私は、見知らぬ人々と親しく心を通わせることができたのである。

 私の英語力は、今も昔も、ちょっとマセた5歳児程度だ。学校を出た当時の設定から、まるで進歩していない。音楽やスポーツの話なら、なんとかこちらの意思を伝えることはできるが、抽象的な話はできない。聴き取りも怪しい。相手が、ゆっくりした速度で、シンプルな単語を使ってしゃべってくれれば、8割方は聴き取ることができる。でも、難しい話は無理だ。天気と体調と互いの国の食べ物の話を行ったり来たりしながら、時々、半端なジョークを並べる。まあ、観光客の話しっぷりということだ。

 そんなわけで、言葉が足りない分は、笑顔とアクションで補っていた。満面の笑みと大げさなボディアクション。それと、常に持ち歩いているデジタルのギミック。この「笑顔とアクション」が、友だちを作る上で威力を発揮していたのだと思う。

 要するに、友だちを作るのは、言葉ではなくて、笑顔だということだ。まあ、当たり前の話だが。

 日本語でしゃべる時の私は、早口で声が小さい。しかも無表情だ。ということはつまり、素のオダジマは、かなり「とっつきにくい」タイプのヒトなわけだ。

 ところが、英語を使うオダジマは、声のデカい陽気な男に変貌する。しかも、常に変わらぬ満面の笑みを浮かべている。つまり、グローバル仕様のオダジマは、ボキャブラリーに乏しく、知能指数において若干低いきらいはあるものの、すこぶるフレンドリーでビビッドな、極めつけの好人物なのである。

 かくして、極東の日出ずる国から、最新型のデジカメと声の出る電子辞書を携えてやって来た小柄な紳士は、なかなかの人気者で、レバノン人の女性ジャーナリストや、オーストラリア出身の動物カメラマンと大いに意気投合した次第なのである。

「おお、なんと、お前はフィリップ・トルシエを知っているというのか」

「知ってるも知らないも、あの厄介なフランス人はつい2年前までうちの国の代表監督だったんだぞ」

 滞在何日目かに、私は、南アフリカからやってきたという独立派の詩人を名乗る男と、フラットスリーの実効性についてかなり突っ込んだ会話をした。

「あいつはコーチというより調教師だぞ」

「羊飼いのつもりでいるみたいだが」

「ははは。うちの国の選手は羊じゃなかった」

「ニポンの選手はわりと羊かもしれない」

「気を付けろ。あいつの目当ては毛と肉だぞ(笑)」

 この経験から導き出される教訓はこういうことだ。

 すなわち、人と人が親しく語り合うためには、高度なボキャブラリーは必要ないのだ。

 というよりも、抽象的な単語や、知的なボキャブラリーは、初対面の人間同士が打ち解けるためには、むしろ障害になる。

 互いの国のサッカー選手の名前と、好きな食べ物の英語名と、若い頃に熱中した歌の文句を諳んじてみせれば、話の7割が固有名詞の羅列であっても、会話は成立し、友情は育まれる。

 逆にいえば、言葉という武器を持っていない人間は、フレンドリーであること以外に身を守る術を持っていないということだ。

 たしかに、振り返ってみれば、レトリックやボキャブラリーで武装する以前の子どもだった時代の私は、今よりもずっとフレンドリーな人間だった。

 それが、いつの頃からなのか、気むずかしい、付き合いづらいオヤジになってしまったわけで、そのことを思えば、大人になった人間は、時々言葉を忘れたほうが良いのかもしれない。

 大切なのは、言葉を飾ることや体面をつくろうことではなくて、素直に心を開くことだと、そういう結論に落着すれば、今回の話は、良いお話になるはずなのだが、どっこいそうはいかない。

 外国人について考えると、私はいつも、桑田真澄という巨人軍にいたもの静かなピッチャーのことを思い出すのだが、彼は現役時代、チーム内で浮いていた。いや、実際にどうだったのか詳しい事情は知らないのだが、とにかく、私の目にはそう見えた。

 で、ほかの選手とうまく付き合えないからなのか、桑田は、いつも外国人選手と行動をともにしていた。

 たしか、ガリクソンやクロマティーとは家族ぐるみの付き合いをしていたはずだ。

 彼がいつも外国人と一緒にいたのは、英語の習得に熱心だったことの現れであり、その結果として英語が達者だったということなのかもしれない。

 が、それ以上に、彼のようなシャイな人間は、言葉がうまく通じない人間に対してでないとうまく心を開くことができないという事情があったのだと思う。

 もっと極端な例では、動物に対してしか心を開かない人々がいる。

 そのスジの人間に詳しいある男に聞いたところでは、ヤクザの皆さんは、非常に高い確率で犬猫を飼っていて、しかも、ほぼ例外なく、そのペットを溺愛しているらしいのだ。

「ははは。ヤー公は淋しいのか?」

「というよりも、あの人らは人間不信なんだよ」

「人間不信?」

「そう。義理とか人情とか仁義とか掟とかいってるけど、あれほど裏切りが横行してる世界もないからな」

 なるほど。親兄弟に裏切られ、仲間に売られ、警察に騙され、女にタレ込まれがちな彼らが、唯一心を許せるのは、犬猫だと、そういうことなのだな。

 そういわれてみれば、指定暴力団の構成員でなくても、極端な愛犬家や愛猫家には、人間不信の雰囲気をまとった人間が多いような気がする。

 いや、犬好きには犬友がいるし、猫好きには猫友がいる。それはわかっている。

 でも、人間はおまけだよね。犬猫のw。 
 
小田嶋 隆(おだじま・たかし)
1956年、東京赤羽生まれ。早稲田大学卒業後、食品メーカーに入社。営業マンを経てテクニカルライターに。コラムニストとして30年、今でも多数の媒体に寄稿している。近著に『小田嶋隆のコラム道』(ミシマ社)、『もっと地雷を踏む勇気 ~わが炎上の日々』(技術評論社)、『場末の文体論』(日経BP社)など。

ログインして続きを読む
続きを読みたい方は...

Recommended by logly
サイゾープレミアム

2022年6・7月号

目指すはK-POP? ジャニーズ進化論

目指すはK-POP? ジャニーズ進化論
    • 音楽業界からの【賛辞と批判】
    • 【芸能プロ】的戦略が抱える2つの“矛盾”
    • 令和の【ジャニーズ・シングル】20選
    • 20年代のジャニーズ【ミュージックビデオ】

移ろいゆくウクライナ避難者

移ろいゆくウクライナ避難者
    • 移ろいゆく【ウクライナ】避難者

NEWS SOURCE

インタビュー

連載

サイゾーパブリシティ