サイゾーpremium  > 連載  > 高須基仁の「全摘」―お騒がせ男の"最初で最後の懺悔録"   > 【連載】ジョニー大倉、清水健太郎、還暦男のそれぞれの悲劇
連載
お騒がせ男の”最初で最後の懺悔録”──高須基仁 の「全摘」 No.16

矢沢永吉と再会を夢見るジョニー大倉、人間廃業の清水健太郎、還暦男のそれぞれの悲劇

+お気に入りに追加

──年齢不詳、職業不明、痛風持ち……老獪タカスが、自らの五臓六腑をすする気合で過激に告白&提言

1308_ns2_16.jpg
「サイゾー」で対談した時(09年)のジョニー。この時も、キャロルへの想いを切なく語っていた。ツルツル頭で会見するという覚悟の裏側には、「永ちゃん、こっち向いてよ」という願いが込められているに違いない!

 ジョニー大倉が肺がんで入院中と6月17日付のスポーツ報知がスクープした。実は、この記事を仕掛けたのは私である。6月上旬深夜12時頃、ジョニーから電話があった。「肺がんになりました。明日から抗がん剤を投与されます。あと1カ月で危ないと思います」とゼエゼエ声で言う。「ふざけるなよ、まだ還暦じゃないか、くたばるわけないよ」と励ましたが、「高須さん、死ぬ、死ぬ……」とそればかり。電話を切り、すぐに奥さんに電話した。「寂しくて病室から電話したのだろう」と言う。病状は深刻らしい。それから毎晩12時すぎにジョニーから電話がある。「がんのことをどこかで発表してくれ。抗がん剤で髪が全部抜けたら記者会見をしたい」と言う。

 リーゼントのロックンローラーがスキンヘッドで公の場に出るというのは、もう“覚悟”が決まってるということ。私はジョニーが巨人ファンであることを思い出し、スポーツ報知の文化部長と局次長に相談した。報知は「AKB48のネタを書いても、まったく売り上げに関係ない。スポーツ紙を買う中高年男性にとって、ジョニーの病状は気になるはず。ぜひ記事にしたい」と取材を快諾。6月16日、記者と共に病院に向かった。

 ジョニーは、少し髪は抜けていたがそう痩せてはいなかった。だが、顔はがん特有の黒さがあった。下半身の病気もあるらしい。満身創痍で約1時間の取材に応じ、「俺はまだ死ねねえ。治療に1年かかるけど、治ったらやりたいことがあるんだ」と語った。

ログインして続きを読む
続きを読みたい方は...

Recommended by logly
サイゾープレミアム

2022年1・2月号

狂騒のSDGs

狂騒のSDGs

「中尾百希」アパレル経営者がグラビア挑戦!

「中尾百希」アパレル経営者がグラビア挑戦!
    • 【中尾百希】アパレル経営者グラビア!

NEWS SOURCE

インタビュー

連載

    • 【マルサの女】鈴木ふみ奈
    • 【笹 公人×江森康之】念力事報
    • 【後藤直義】GHOST IN THE TECH
    • 【丸屋九兵衛】バンギン・ホモ・サピエンス
    • 【萱野稔人】超・人間学
    • 【クロサカタツヤ】ネオ・ビジネス・マイニング
    • 【神保哲生×宮台真司】マル激 TALK ON DEMAND
    • 【辛酸なめ子】佳子様偏愛採取録
    • 【小原真史】の「写真時評」
    • 【大石始】マツリ・フューチャリズム
    • 【グレイテスト・ラウンドガール】ウィンターパーティ
    • 【西国分寺哀】大丈夫?マイ・フレンド
    • 自殺願望を傾聴する【僧侶】の哲学
    • 【田澤健一郎】体育会系LGBTQ
    • 【AmamiyaMaako】スタジオはいります
    • 【DJ DARUMA(PKCZ(R))& JOMMY】BLACK PAGE
    • 【DokiDoki Live】人気ライバーの川柳選評
    • 【町山智浩】映画でわかるアメリカがわかる
    • 【友清哲】ビールの怪人
    • 【更科修一郎】批評なんてやめときな?
    • 【花くまゆうさく】カストリ漫報