サイゾーpremium  > 連載  > CYZO×PLANETS 月刊カルチャー時評  > 今後10年を決める、傑作にして問題作──...
連載
CYZO×PLANETS 月刊カルチャー時評第1回──MOVIE編

今後10年を決める、傑作にして問題作──メジャー作『告白』に衝撃を受けよ

+お気に入りに追加

──低迷する映画業界よ、こんな時代だからこそ攻める映画を! 保守的になりがちな映画業界に喝を入れる映画評。映画を見る前にこれを読むべし!

1007_kokuhaku2.jpg
『告白』公式HP

 これから先の10年間、『告白』は、日本映画にとって大きなターニングポイントになる。出来の良さもさることながら、その存在性においてもだ。

 舞台はある中学校。終業式の日、1年生を受け持つ若い女性教師(松たか子)は、生徒たちにある"告白をする。数カ月前に学校のプールで幼い娘を失った彼女は、その死が事故によるものではなく、生徒2人の殺人だと断ずる──この映画は、女性教師が教え子に復讐/教育をする物語だ。

 本作は、『下妻物語』など独特な作風で知られる中島哲也監督が、湊かなえのベストセラー小説を映画化したものだ。ストーリーは概ね忠実であるにもかかわらず、その印象は原作とはかなり異なる。そこでは中島監督のクリエイションが、驚異的な水準に達しているからだ。

 しかも、その作風はこれまでの中島作品とも異なる。コントラストの強いカラフルな映像でなく、ブルーに統一された色調が続く。モノクロームにも感じさせるその映像は、レディオヘッドや渋谷慶一郎など、絶えず流れる音楽と絡み合って物語を運んでいく。この演出は、仮構的かつ箱庭的な設定を強い説得力を導き、さらに日本映画にはないスタイリッシュなルックを魅せる。

 作品の大半を占める中学生の描写も秀逸だ。中島は、中学生たちのちょっとした一挙一動を細かく繋ぎ、彼ら特有のコミュニケーションを描く。そこに漂うのは、公立中学独特の空気だ。自意識問題に拘泥するがゆえに同調圧力に抗する術を知らず、そして排除の論理=イジメも駆動してしまうあの最悪の雰囲気だ。

 それは、アメリカのある映画を連想させる。99年のコロンバイン高校の銃乱射事件をモチーフとした、ガス・ヴァン・サントの『エレファント』だ。小さな世界に生きる高校生2人は、自らの中で肥大化した内的論理に従い、他者には全く共感不可能な行動をとる。『告白』の中学生も同様に、「群盲、象を評す」状況だ。それが極めて克明に描写される。 

 一点の隙もないこのプロダクトは、中島監督だけでなく、東宝の若手プロデューサー・川村元気の手腕によるところも大きい。これまで『電車男』や『デトロイト・メタル・シティ』などのヒット作を連発し、31歳にして業界で最も注目されるプロデューサーとなった川村は、本作でメジャー的妥協を全く見せていない。

 メジャー作お得意の"感動"とほど遠いあたりにも、プロデュースにおける確固たる意志がうかがえる。本作の登場人物には嫌悪感を抱かせられ、観賞後には後味の悪さも残る。共感可能性は極めて低い。それは、明らかにここ7年程続いた日本映画とは決定的に異なる潮目だ。

 03年の『黄泉がえり』と翌年の『世界の中心で、愛をさけぶ』の大ヒットを起点に、共感可能性の強い悲恋物語が日本映画の柱となった。『恋空』や『おくりびと』もこの系譜にある。観客は、安心して共感できる作品ばかりを求め、メジャー各社はそれに応えてきた。

 インディペンデントもそれに追従した。メジャーにはできないチャレンジは影を潜め、愚にもつかぬ悲恋映画を連発し、ひどく劣化していった。アスミック・エース製作配給作など、一部に優れた作品もあるが、ほとんどはラディカルさもなければ完成度も低く、はたまた東宝のような企画の一般性も全くなかった。小さな世界を、そのまま素朴に描いただけの凡作ばかりとなってしまった。

 こうした流れの中、東宝が製作・配給をする『告白』は明らかに異質だ。日本一のメジャー映画会社が、とてもラディカルな作品を完璧なクオリティで投げかけてきた。ここには、現在のインディペンデントができていないことが詰まっている。冒頭で「大きなターニングポイントとなる」と書いたのは、この点にある。

 インディペンデントのプロデューサーや若手監督たちは、『告白』を観て少なからずショックを受けるはずだ。極めて高い完成度もさることながら、こうした過激かつ斬新な表現は、本来しがらみの少ないインディペンデントがすべきことだからだ。

 これから先の日本映画の方向性も、観客と映画人がどう『告白』を受け止めるかで決まるだろう。そこで要求されているのは、この激烈な共感不可能性に共感することだ。

松谷創一郎(まつたに・そういちろう)
1974年生まれ。ライター、リサーチャー。商業誌から社会学論文、企業PR誌まで幅広く執筆し、国内外各種企業のマーケティングリサーチも手がける。著書に『どこか〈問題化〉される若者たち』(共著/恒星社厚生閣)など。


2010年7月号 MOVIEクロスレビュー

1007_heroshow.jpg
(C) 2010『ヒーローショー』製作委員会

『ヒーローショー』
監督/井筒和幸
出演/後藤淳平、福徳秀介、ちすん
配給/角川映画
5月29日より角川シネマ新宿ほか全国公開中


 
 最近では沢尻騒動で担ぎ出されていた井筒和幸監督の最新作。人気芸人・ジャルジャルの2人が、"自意識系"専門学校生・ユウキと"ヤンキー"配管工・勇気をそれぞれ熱演し、千葉県という郊外を舞台に繰り広げる青春バイオレンスエンターテインメント。

【批評家・宇野評】
★★★★★★☆☆☆☆
空回りする「アナログ」感
 相変わらず無名の若手の使い方がうまい(特に林剛史)し、抑制をかけた演出が功を奏して退屈させない。ただ「アナログに踏みとどまってホンモノの痛みを描きました」的な態度は空回り気味なのが惜しい。この手の反動的説教こそが記号的な予定調和に回収されるというありがちな罠に嵌っている。現代の酷薄さとは、こうした「リアル」の押し売りが機能しないことにこそあるはずで、皮肉にもイマドキの「ヒーロー」番組の方がそこには肉薄している。

【映画系文筆業・那須評】
★★★★★★★☆☆☆
現実的な、あまりに現実的な"災難"
 体に悪いとわかっていてもタバコをやめられないように、自分の意思と実際の行動がまるでかみ合っていないことは思っている以上に多い。殺人も例外ではなくて、コーエン兄弟型の巻き込まれ犯罪劇である本作において主人公の災難はもはや悲劇ですらなく、恐ろしいほど地に足の着いた現実である。そこに『パッチギ!』のような暴力や死に対するロマンはかけらもない。だからこそ、ラストの主人公のなんともいえず切ない顔が身に染みる。

【映画評論家・森評】
★★★★★★★☆☆☆
井筒監督が見せた年長者の気合
 井筒のような「おっさん」がシーンにいることは、とても健全だ。今作は彼が学者の目を見せた現代日本論だが、井筒に期待すべきなのは精度ではない。気合である。それが若手作家に対して、この愚直な男気をお前のリアルで超えてみろ、という指標になるはず。しかし『告白』といい北野武の『アウトレイジ』といい、年長作家が今の日本をとらえようとすると「負のスパイラル」という世界構造に着目するのだね。


1007_permanent.jpg
(C)2010映画『パーマネント野ばら』製作委員会

『パーマネント野ばら』
監督/吉田大八
出演/菅野美穂、江口洋介、夏木マリ
配給/ショウゲート
5月22日より新宿ピカデリーほか全国公開中


 
 離婚をし、娘を連れて母が経営する海辺の町のパーマ屋に出戻ってきた主人公・なおこ。両親や女友達たちのぐずぐずな恋や愛が展開するなかで、彼女もまた、秘密を抱えた恋をしていた──。西原理恵子の同名原作を、『腑抜けども、悲しみの愛を見せろ』の吉田大八監督が映像化。

【批評家・宇野評】
★★★★★★★☆☆☆
「うまく打ち返した」秀作
 吉田監督の中途半端にイデオロギッシュな部分が見られないのは個人的にはやや残念だが、「俗情との結託」を絵に描いたような原作を、実に器用に処理している。西原的なアクの強さを温存しつつ、それを監督の得意な体温低めな笑いに変換することであのしみったれた世界が苦手な人でもすんなりと入れるようになっている。配役も適度に捻りが効いていてたとえば江口洋介のいつもの浮いた演技が、ラストの種明かしを効果的に見せている。

【映画系文筆業・那須評】
★★★★★★★☆☆☆
パーマネントな愛のために
 ヒロインのなおことその「告白」を聞く女たちの顔にこの映画のすべてがある。たくましい女たちの中でなおこは最も頼りなく見えるけれど、2つの世界をワンカットでつないだ海岸でのクライマックスとその後の顔には、危うさを抱えたまま生きていく強さがある。永遠の意を持つパーマ(ネント)だが、キープするには定期的にかけ直さなければならない。恋愛もまた然り。女たちは今日も固く髪を巻く。少しでも長く夢を見続けるために。

【映画評論家・森評】
★★★★★★★☆☆☆
巧みな理知と技巧、ゆえの限界も
 広告業界出身の監督という系譜では、吉田大八は市川準の抒情と中島哲也の知性を併せ持つ逸材と言える。女性性に強い興味を寄せている点も中島と共通しているが、理知と技巧を駆使しつつも、もっと役者の資質を優しく見つめるスタイルだ。そのバランスが本谷有希子原作の『腑抜けども~』でうまく機能したように、今作も難易度の高いサイバラ作品の映画化では最良の成果。ただ、人間の業を端正な枠で捉える行儀の良さには限界も感じる。


1007_kokuhaku.jpg

『告白』
監督/中島哲也
出演/松たか子、岡田将生、木村佳乃ほか
配給/東宝
6月5日より全国の東宝系劇場にて公開中


 
 娘を事故で亡くした女性教師が、本当は事故ではなくて生徒が殺したのだと、担任クラスに告げる。その2人の犯人へは、すでに復讐を仕掛けたと言って彼女は学校を去る。その後、クラスの生徒たちに起きることとは──。09年本屋大賞の同名小説(湊かなえ/双葉社)を、『下妻物語』などの中島哲也監督が映像化。(画像は原作小説)

【批評家・宇野評】
★★★★★★★★★☆
早くも本年ベストの予感?
 展開の意外性とワイドショー的興味だけで読ませる割り切りすぎた原作に対し、その無意識の露悪性を上品に強調するという戦略が素晴らしい。原作の(いい意味での)小賢しさと下世話さを残したまま、ポップな空間に作り変え、プロットを変えずに表現レベルで原作に対する(悪意と愛の入り混じった)批評的介入に成功している。原作がブログ的な自意識の垂れ流しの連鎖なら、この映画からはその連鎖を生み出す世界の構造が垣間見える。

【映画系文筆業・那須評】
★★★★★★★★☆☆
神々しく揺るぎない女の戦い
 黒い服に身を包み、背筋をピンと伸ばしてヒールの音を響かせる女教師。松たか子が演じる森口先生の神々しい揺るぎなさの前には道徳さえ揺らぐ。それには彼女が女性であり母親であることが大きい。2人の犯人の動機も母子の関係が鍵となっている。犯人はもちろん男か女のどちらかなのだが、もしその人物が逆の性だったら、果たして森口先生は同じことができただろうか。これは母子の物語であるとともに、男と女の戦いでもある。

【映画評論家・森評】
★★★★★★★★☆☆
メジャー作で"中の下"を描く希有
 ゼロ年代の年長作家で最も聡明に時代と併走したのが中島哲也だが、もう『下妻』『松子』『パコ』のカラフルさは今の空気感にそぐわない。すると中島は画の色調を変え、文体を完全刷新してきた。『川の底からこんにちは』(石井裕也)が見事に示した「中の下」という日本の気分に、彼もチャンネルを合わせている。原作との相性もあり観念が上滑り気味だが、オルタナティヴな表現をメジャーで流通させる戦いぶりは、60年代の大島渚に匹敵すると思う。

森 直人(もり・なおと)
1971年生まれ。映画評論家、ライター。著書に『シネマ・ガレージ〜廃墟のなかの子供たち〜』、編著に『日本発 映画ゼロ世代』(共にフィルムアート社)がある。〈http://morinao.blog.so-net.ne.jp/

那須千里(なす・ちさと)
映画系文筆業。ムック、パンフレットの編集や「クイック・ジャパン」等の雑誌にて執筆。7月24日から池袋シネマ・ロサにて、「録音映画祭 feat.山本タカアキ」やります。どうぞよろしくお願いします。

ログインして続きを読む
続きを読みたい方は...

Recommended by logly
サイゾープレミアム

2022年6・7月号

目指すはK-POP? ジャニーズ進化論

目指すはK-POP? ジャニーズ進化論
    • 音楽業界からの【賛辞と批判】
    • 【芸能プロ】的戦略が抱える2つの“矛盾”
    • 令和の【ジャニーズ・シングル】20選
    • 20年代のジャニーズ【ミュージックビデオ】

移ろいゆくウクライナ避難者

移ろいゆくウクライナ避難者
    • 移ろいゆく【ウクライナ】避難者

NEWS SOURCE

インタビュー

サイゾーパブリシティ