──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］クリスタル映像株式会社 様

　放送作家が一番嫌いなコトバが「最終回」である。当たり前だが、どんなテレビ番組にも最終回の日はやってくる。昨年は『紳助社長のプロデュース大作戦！』（TBS系）を担当していたおかげで「ある日突然、メインMCの引退をテレビのニュースで知る」という、とても貴重な体験をさせていただいた。次の日の朝10時から、赤坂で行われた定例会議。始まってわずか5分で番組の一番偉い方による「えー皆さんが昨日テレビで見たことがすべてです。と、いうわけで......解散！」なんつー打ち切り宣言とともに、会議はあっけなく終わった。今までサラリーマンの経験はないのだが、いきなり会社が倒産した時ってこんな気持ちなんだろうなーって思って、切なかったなあ。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］セブン-イレブン・ジャパンお客様相談室 様

「ひと手間くわえるだけでおいしい」というのは料理の定番文句だが、たいていのことは、ひと手間でも少ないほうがいい。

　コンビニの話である。

　実家の光熱費を僕が払うことになったのだ。引き落としの口座変更をしていないので、現金で支払わなければならない。面倒ではあるが、今はコンビニで支払うことができる。ずいぶん久しぶりに、コンビニで光熱費を支払った。

　すると、気になるひと手間があった。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］日本郵便お客様センター 様

　昨年、9月末に母親が亡くなったのだ。

　葬儀をはじめ、その後の各種事務手続きなど、面倒なことは山積みだったが、中でも特に面倒だったのは、母親が残した貯金の「相続」だった。

　死亡届を出すと故人の口座からは金を下ろせなくなるから早めに下ろしておいたほうがいいとは言われていたが、まさかこんなに手間がかかるとは思わなかった。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］雪印メグミルク 様

　2011年、個人的な重大ニュースは本連載でも何回か書いたが、やはり「すい炎による入退院」であった。まったく飲めなかった紅顔の美少年だった私、中島らもサンと知り合って毎日のように飲みの席に付き合い「飲んでは吐き、飲んでは吐き」を繰り返すうちに、すっかり赤ら顔のオヤジなアル中にされてしまった。以来、25年の長きにわたって365日浴びるように大酒をかっくらう日々。そりゃ、すい臓もバーストして当然である。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］東京電力お客様相談ダイヤル　様

　ある駅のトイレに、こんな注意書きがあった。

「最近、トイレ内のコンセントを使用している方がいるようです。犯罪行為にあたりますので、見かけた際は例外なく警察に通報します」

　他人の電源から無断で電気を使うのは犯罪である。その分、自分で使ったわけでもないのに、余分に電気代を払わないといけないからである。

　電気を使った分だけ払わないといけないのが電気代......と思っていた。しかし、最近あらためて、「電気ご使用量のお知らせ」を熟読したら、請求予定金額の内訳の中に気になる項目があった。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］スターバックスコーヒージャパンお客様相談室　様

　超のつくアナログ人間で、手書きをやめてパソコンで原稿を書き始めて、なんとまだ1年半という私。手でしこしこ書いてる時と比べて、当たり前ではあるが、書くスピードが格段にアップした。ナレーションを書く際のVTRも最近ではVHSのテープで貰うことはめっきり少なくなり。DVD-Rに映像を焼いたものが送られてくるので、それをノートPCにINして画面に映像を流しながらナレーションを同時に書くやり方も覚えた。皆さんにとっては何を今さらってことかもしれませんが、私にとっては「遅すぎたIT革命」！（笑） おかげで手書きの頃はナレーションを書くのにいちいち再生機（この言い方も古いね、どうも）のある自宅に戻らなくてはならなかったが、今じゃノートPCさえあればどこでも書けるようになったのでありました。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］東京メトロお客様相談センター 様

　南麻布は三の橋のビルの屋上に、巨大なDHCの看板がある。昼間でもかなり目立つが、日が落ちて、ブルーの明かりがともると、威圧感がいっそう増す。

　この夏、節電のため、明かりが消されていたその看板が、秋になって再びともされた。

「ずっと消えていればよかったのに」

　心の底からそうつぶやいていたのは、窓から看板の見える部屋に住む友人だ。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］株式会社トリドール 様

　在京関西人にとって「うどん」問題が深刻な時代がかつてあった。私が上京した21年前の東京といったらまあひどかった。まさに「うどん真空地帯」と呼んでも、なんら過言ではない状況。駆け出しのビンボーな放送作家が初めて新宿駅の立ち食いそば屋で口にした漆黒の出汁の衝撃ときたら！ 醤油をお湯でといただけのような、味のしないひたすらしょっぱい黒い汁に、ガク然とした記憶がある。

　さらにヒドイことに、うどんを頼むと、そのブラックホール・スープに浸かった状態で出てきやがるのだ。大阪から遊びに来た友人が、真っ白いうどんが真っ黒い汁にじゃぶんと叩きこまれたその様子を見てひと言、「うどんがかわいそう！」と叫んだ切ない気持ちを理解してもらえるだろうか？

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］　サントリーお客様相談センター　様

　発泡酒や第三のビールといったビールのまがい物は、わざわざ自分で買って飲もうとは思わない。本物のビールと比べると格段に味が劣るからである。

　同様に、ノンアルコールビールの類いも飲まない。車を運転しないのが一番の理由だが、どうせおいしくないだろうという思いも強い。

　しかしこの夏、初めてノンアルコールビールを飲んでしまった。日中、あまりの暑さにどうにもこうにもビールが飲みたくなったが、今飲むわけにはいかないということがあり、ついに手を出してしまったのだ。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

［回答者］セブン-イレブンお客様相談室　様

　この前、どうしても欲しいアナログレコードがあって、初めてやったヤフーオークションで落札してみた。椎名林檎の名盤ファーストアルバム『無罪モラトリアム』。デビュー10周年を記念してアナログ化した超限定品である。以前も書いたと思うが、作家仲間の中野俊成と邦楽の名曲をアナログでかけ合う「紅白レコ合戦」っていうDJイベントを隔月で開催していて、そこで椎名林檎のスタンダードナンバー「歌舞伎町の女王」をターンテーブルに一度のっけて鳴らしてみたかったのである。