──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　山崎製パン お客様相談室

　なんでこんな余計なものがついているんだろう。
　
　子どもの頃、食パンを食べるたび、パンの耳についてそう思ったものだ。
　
　と、書き出してふと思ったのだが、そもそもなんであの部分を「パンの耳」と呼ぶようになったのだろうか。

　両脇にあるだけならば、「耳」という言い方も納得できるが、あの部分は上にも下にもある。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　再春館製薬所　様

　このところめっきりインパクトのあるテレビCMが減った気がするのって私だけ？　本欄でも連載開始当初と比べて、CMを見ての素朴なギモンを調査することが明らかに激減した。推測なのだが、広告業界もテレビ業界と同じく「万人が不快感を感じない、できるだけ人畜無害で安全なアイデア」からプレゼンを通過しているに違いあるまい。

　そんな中、久しぶりにひと目見てぶっ飛んだCMに出会った。我が目を疑うとはこのことか、っていうような。そう、あの「初めての方にはお売りできません」の強気なキャッチコピーで知られるドモホルンリンクルのCMである。昼間の主婦層が見てる時間帯にオンエアされているようで、自分の生活時間帯と違うため、えらく気がつくのが遅れたのはご容赦願いたい。知らない人のためにどんなCMか説明すると。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　コカ・コーラお客様相談室　様

　同じものでも単位が変わるとイメージが変わる。

　たとえば、僕は体重60キロなのだが、単位を変えてこう表したら、どう感じるだろうか。

「体重6万グラムです」

　デカっ！ そんな感じがしてこないだろうか。

　逆もあるだろう。

　子どもが生まれた直後にナースが言うのだ。

「元気な2.8キログラムの女の子ですよ」

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　株式会社イエローハットお客様相談室　様

　ここ最近、タレントが身体を張って海外でロケするバラエティー番組が増えているが、それはやはり『世界の果てまでイッテQ！』（日テレ系）のヒットによるところが大きいと思う──って、私、この番組の構成を担当してるんだけど。鮫肌の提出したむちゃぶりなロケネタで海外へ飛ばされるディレクターは、たまったもんじゃナイと思う。ディレクターの皆サン、いつもスイマセン。でも、放送作家で良かったよ。自分なら、イモトアヤコと遭難寸前なんてロケ、絶対にできないもの。

　いくら日本でリサーチして行っても、結局、現地で「出たとこ勝負」になるのが海外ロケの常。どんなトラブルにも対処し、しかもそれを逆手に取って"笑い"にしていかなくてはならない。バラエティーの宿命とはいえ、これはツライ。『イッテQ！』のあるディレクターと飲んだ時に聞いたのだが、その「必ずおもしろいモノを撮ってこなくちゃならない」というプレッシャーは相当らしい。彼は、行きの飛行機の長いフライト時間中、とりあえずそのプレッシャーを忘れるため「ひたすら酒をあおる」って言ってました（笑）。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　S&B食品お客様相談センター　様

　珍しく早く帰宅すると、家人が冷奴を食べながら缶ビールを飲んでいた。

　その見事なオヤジっぷりはさておき、驚いたのは冷奴だ。豆腐の上に、真っ赤な何かが大量にのっている。どう見ても唐がらし的なものだ。大丈夫なのか、あんなにかけて。それとも僕が知らぬうちに、家人は辛さに鈍い女になっていたのか。

「辛くないの？」

「食べてみれば」

　食べてみた。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　デイリースポーツ社大阪本社　様

　当初、電車の中で乗客皆がケータイをいじっている光景というのは、ものすごく異様な気がしたものだが、今やすっかり慣れっこになってしまった。ケータイの何がいいって、画面で何を見ているか真横からのぞき込みでもしない限りよくワカランところだろう（その点、iPhoneは画面がケータイよりでかい分、見ているものが結構遠くからでもモロバレですよ。ご注意あれ！）。

　個人的な印象なのだが、仕事帰りのサラリーマンは圧倒的にゲームをしている人が多いように思う。年齢が上になるほど、そのやっているゲームが「囲碁」とか「トランプ」とか渋めなのにシフトするものの"指先でできる息ぬき"なのか、ゲームをする人が目立つ。

　逆に女性はメール、メール、メール。一度混んでる電車の中で、ものすごくおとなしそうなOLっぽい女の人が、隣で明らかに「出会い系サイト」とおぼしき画面を熱心にスクロールしているのに出くわして面食らったことがあるが、そんな特殊な例は一度きり。あとはもうメールを打つか読むかしている印象だ。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　湖池屋お客様センター　様

　広告代理店の人間は、しばしば妙なことを言い出す。以前、サントリーがらみの仕事をしたときのことだ。その頃、サントリーのイチ押し商品が「ザ・プレミアム・モルツ」だったため、それを主軸の企画を立てた。すると、それを見た代理店の担当が、こんなことを言い出した。

「もう少しプレモル感が出せませんか」

　なんだよ、プレモル感って。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　ワタミグループ・ホットライン　様

　渋谷に「ごはん食べ放題」で知られる定食屋チェーンがある。そんなに大食らいではなくとも、オトコってたまにがっつり白米を腹に入れたい時ってあるじゃないですか。で、いつものようにその店に入り定食を注文した。

「ん？」

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　TENGAお客様相談センター様

　それにつけてもTENGAである。ニッポンのオナニー業界（？）に革命をもたらしたとされる、まさに「21世紀が生んだ最新型オナホール」。テレビ番組の打ち上げの席ではお約束のビンゴ大会でも景品として、「TENGA一年分」が供されて大変盛り上がったりしていると聞く。知り合いの放送作家も、四十路を過ぎて文字通り"ハマって"しまい、AVを見ながら、嫁に隠れ、夜な夜なTENGAってるらしい。

　そんなにイイのか？ ──実は私、日経トレンディ・ヒット商品番付にアダルト部門があったなら横綱間違いナシの大ヒット商品を、まだ使ったことがない"TENGA童貞"なのであった。今回のギモンは、私の所属する古舘プロジェクトの放送作家セクションのアシスタント、サトウ君（若手なので、もちろんビンボー生活！ しかしTENGAだけはヤメられないTENGAアディクト野郎）の血の叫びから生まれたものなのであるが、こうして文章にする以上は自ら体験しておかねばならないと思い、行ってきましたよアダルトSHOP。で、久しぶりに思い出しましたね。学生時代に田舎の本屋で初めて「GORO」（小学館が発行していた伝説のグラビア誌）を購入した日のドッキドキ感を。まず、TENGA自体あんなにいろんな種類が出てるとは思ってなかったので、いきなり売り場で面食らった。

──知ってトクもしなければ、自慢もできない、だけど気になって眠れない、世にはびこる難問奇問を人気放送作家が直撃解決！

回答者　DHC美容相談室様

人間の体は菌まみれである。たとえ北川景子であっても、その手のひらを寒天培地に押し当てれば、数日後、手のひらの形に菌が繁殖するはずである。

だから、目薬の注意書きには、「点眼の際に容器がまつげに触れないように」と書かれている。まつげもまた菌まみれだからだ。だが、目薬を差すのが苦手な僕は、ついついまつげに触れさせてしまう。そのほうが差しやすいからだ。あるとき、長い間使っていなかった目薬を見たら、容器の中にもやもやしたものが浮いていて驚いたことがあるが、あれは繁殖した菌だったのかもしれない。